GEO(GEO视界 德国国家地理)

首页 >GEO计划> 中国人的家当,和中国奇迹一起几何式裂变

中国人的家当,和中国奇迹一起几何式裂变

4
发表于2015-7-13 09:35
来源: GEO杂志
作者: 王晶
所属分类:GEO计划

实际上,随着近年中国经济总量的暴涨,中国人的家当也发生了几何式裂变增长——2000年,中国经济总量为9.9万亿人民币;到了2014年,这一数字变为63万亿。仅仅在2014年,中国国内汽车销量就达到了2000万辆,连续六年蝉联世界第一。同时,网上购物的用户数量超过了3.32亿人,2014年一年的国内快递量达到了140亿件,同样居世界第一。

令世人瞠目结舌的中国奇迹,也让小小的镜头承载中国人的家当这件事,越发成为不可能的任务。而黄庆军“明知山有虎,偏向虎山行”——多年前,他和马宏杰曾是一同跑遍中国农村、一起拍摄中国人的家当合作伙伴。但是随着时代的前进,两人的分歧也在合作中不断加大,最终分道扬镳。在马宏杰将目光始终对准广大内陆地区非城市人家时,黄庆军把眼光转移到城市,准确地说,是中国市民们网购的家当这一“专项”上。

即便只是网购家当这一专项,也并不轻松。如前所述,中国人的网购量有多么巨大。于是,黄庆军再次横穿了中国:这次他从北京拍起,走到中国最北的城市漠河,又走过了通化、杭州、喀什、拉萨。而他最直观的感受就是,“中国的家庭确实在这十年里出现了极大的阶层分化”。

在他拍摄的一位31岁的年轻人家中,塞满了现代化的家居产品。这位名叫孙斌的小伙子,在6年间花费了超过55万元进行网购。他在淘宝上固定关注的店铺有126家。而在他去年12月份完工的新房装修里,软装修部分全部由自己网上淘来的货完成。他淘来的钟表在客厅上挂满了一面墙,同时还有当时最流行的扫地机器人。

“你看到之前人们的家当,再看看这些城市中产阶级的家当,那完全是两个世界。”黄庆军说。消费主义在这十年间成为了城市生活的方向,人们开始花钱用于享受或者仅仅是取乐,而不再一切为了生存。而这也是他最终痛下决心、和老伙伴分道扬镳的最重要原因:“我觉得中国的巨变,接着用搬出家当来拍一张合影这种方法,已经非常难以表现了。就说城市中产阶级吧。实际上他们的财富已经不再表现在具体的家当上——比如说,房子才是最大的财产。家当只是随时可换的消费品。”??即便在中国最北的漠河村,新入村的年轻人的生活方式也与本地人完全不同。

28岁的东北小伙子王雅峰有一个自己的车队做旅游升级,在漠河还经营一家青年旅社。通过十年的账单,王雅峰才知道自己已经在网购上花掉了22万。他的旅馆与家里的东西几乎全都从网上买来——在照片中,王雅峰站立在旅行箱、布娃娃、水壶、电子琴、圣诞树等物件中间——但是这只是他网购家当的冰山一角。还有更多家当在他的旅馆里,在他的车里。

而在拉萨,两名30多岁的年轻人从内地公司高管位置离职,跑到那儿开了一家旅馆。如果不靠图片说明,从照片中你已经完全看不出这是在拉萨:Beats的耳机,Pills的音箱,苹果笔记本电脑与多台显示屏,还有书架上满满当当的七龙珠、阿童木、马里奥与哆啦A梦手办,各种漫画,高档山地车、旱冰鞋、三轮车……这其中,几乎没有拉萨本地可以买到的物品。依靠互联网与物流,这两个年轻人在拉萨过上了与在北京同样的消费主义生活——这些家当已经不是为了生存,它们也并不形成生活本身的意义。这两位年轻人物质拥有量之大,使得与其接触也成为了生活的琐碎之一。但这种琐碎并不带来痛苦,而是带来愉悦。

连拉萨本地的活佛也无法避免消费主义带来的冲击。嘉措林仁波切在4岁时被认定为转世活佛,17岁时从医学院毕业,现在是学院中最年轻的教师。他只从淘宝上买佛教用品,如酥油灯与蜡烛,这些物品在寺庙中是消耗品。大批量地从淘宝上买,价格能低不少。而同样在拉萨工作的藏族姑娘普布央金,已经开始从淘宝上买破了洞的裤子。“藏民都在使用苹果手机,因为苹果手机有藏文系统。”黄庆军在采访中发现,即便是在西藏,普通的非智能手机都已成了贫穷的标志,而在新时代眼中,贫穷等于落后,等于不幸。

“城市人拥有的东西已经很难用镜头容纳下来了。”黄庆军表示,中国的城市居民是目前最难拍摄的群体,因为他们拥有的有形物质已经太多,而无形的价值都难以再用具体的物体来表现。而这绝不能简单归咎于消费主义惹的祸。如张立宪在《中国人的家当》发布会上所说:“我最有价值的家当,就是我编的《读库》等书。但是那些书连一个U盘都装不满。”

再比如拍摄“网购家当”前,黄庆军所拍下的导演张元的家当:张元坐在自家单元楼前,面前摆着全套的锅碗瓢盆,但在他身边有他堪称为心血的《回家过年》的成片拷贝。在他身后,是满满当当的书与书柜。他的电脑中储存着大量工作文档,但是这些已经无法在画面上看到。一个滑稽的圆形沙发占据了画面一角,但它除了说明主人喜欢舒服外,什么也说明不了——这些家当已经无法再用来定义一个现代城市人的生活,尤其是他的生活的价值。

在现代化的中国家庭里,经济生产能力正在迅速地从家庭转移到个人身上,就和多年前从大家庭转移到小家庭上如出一辙;而生产的价值,也迅速地从有形的物质,转变到了无形的知识产权、智慧劳动。在前现代的生活当中,家庭成员有时还需要互相忍让,以维持家庭的价值与经济生产能力。但是今天,只要一个人有能力租下房子,并且拥有智力资本,就能在城市当中过上与前现代地区截然不同的生活。“在城市中,一个人完全可以没有家当,但有一百万的存款;或者没有太多家当,但是有很多套房子;就算是把车摆在镜头前,我们也都知道那不能代表家庭财产。家当已经不能再完全表现生活的本质,或者生活的价值。”在黄庆军看来,家当和家庭一样,在中国人生活中的权威性,正在不可避免地被消解着。

比如黄庆军所拍摄的一位画家,他拥有3000平米的工作室。所有家当搬到镜头前,看上去也不过是些瓶瓶罐罐,一两张沙发。“但是那一张沙发可能就值别人家里一辆汽车”,黄庆军介绍。拍摄时,画家不停地请黄庆军快拍,因为前者的雪茄需要保持在稳定的温度与湿度之内,在日光下会受到损伤。同样的剧情也上演在一个姑娘的闺房、准确说是厨房中:同样是锅,在画面上看起来与乡下人所用的铁锅并没有什么不同,但那位姑娘用的是德国产的“双立人”,价格相差几百倍。

生活的本质究竟是什么?黄庆军觉得拍得越多,反而越糊涂了——不管拍了多大的量,他也没有进入现代中国的发展逻辑。“我们看到农村人在十年间,生活可能什么改变也没有。拍农村人的生活一点都不难,他们的家当就代表了他们的生活。但是在城市生活中,就算什么都不做,固定资产就升值了可能有十倍。”家当,还能不能如千百年来那样、继续当起中国人的家?这个问题,镜头不能、摄影师不能、GEO也无法回答,也只能留给继续向前狂奔的中国人,留给他们总要停下来等一等心灵的生活,慢慢做出自己的回答。

摄影:黄庆军


本文章关键字: 城市 农村 经济 网购 家当

相关阅读

返回顶部
网站地图 茗彩娱乐70626 必赢开户 帝一娱乐代理
申搏官网sunbet 澳门牛牛娱乐玩法 申博sunbet官网 申博网站
568专业彩票网站 9188彩票网时时彩 皇冠官网HG7749 XTD旗舰馆投注
彩八开户 茗彩娱乐手机下载 帝一娱乐手机app 茗彩登录
帝一娱乐 彩八网址 帝一娱乐时时彩 必赢下载
381psb.com XSB596.COM XSB5555.COM 686jbs.com XSB898.COM
518sunbet.com XSB898.COM 8QZS.COM 638XTD.COM 651SUN.COM
987XTD.COM 8ZQS.COM 1113885.COM 163jbs.com 986ib.com
988XTD.COM 8DQS.COM 1112938.COM 444xsb.com 998PT.COM